• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

面向死亡的修行-癌症患者家属笔记(节选)

    [复制链接]
38618 88 shicheng44 发表于 2018-11-30 10:51:39 |
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-16 09:59:03 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
6 个多小时吧 ,喇叭中终于喊到了妻的名字,让家属进手
; ]; T# G( |0 s2 D6 E/ i术室。我快步挤进刚刚打开的手术室门里,看到地上画着一条粗
, g1 c( A- c% k4 U( p粗的红线,L 院长身穿手术服,站在红线里面,手里拖着一个白
5 q/ ^. `. l, t9 G瓷盘,正在等我们。我急切的问,L 院长,手术顺利吗?L 院长# [9 y: V3 @/ r8 S) W
说肿瘤侵犯大血管了,特别难弄,费了好大劲,不过还好,剥离
. K% y; V3 n% Y2 f4 `干净了。让我们拿出手机,拍一下,接着他把手里瓷盘上盖着的
! z) q9 F! f5 P/ j% L& {布掀开,里面是刚刚手术切除下来的器官。L 院长让我垫着盘子" V% ?$ v2 w% S
底上铺着的布,用手捏一下,有个地方确实捏着很硬。L 院长说
- `# h0 p; w3 l& W7 ]+ s这就是肿瘤,说着他又拿起手术刀把那个坚硬的部位剖开,里面4 k+ Z- S+ Q# B# W
是白色的像白灰块一样的东西。院长又把盘子边上放着的好多个' i" y  s, K0 V# ?7 x0 k2 }2 @
小瓶子一个个拿起来让我们看,并让我们拍清楚,说这都是按国
+ e9 C/ h/ c9 P$ b际最高标准做的,你们放心吧。说完这些,L 院长说你们在等会8 D2 a3 }" b" ?6 A" [
吧,病人一会就出来了,然后他转身回去了。此时我感觉稍稍有; s- {. J4 \+ y. |
些安心,妻的手术虽然有一些波折,但总算顺利完成了。
- {4 I  ^) a8 }向周围的病人家属打听,为什么手术完了不马上把病人送出9 v( Q  ~' B! @& a  U) R% Y4 _" s
来?其中有经验的家属告诉说要等病人的麻药劲过去,清醒了才
  W1 c. @, `0 p( e# @; X& z  Y39
5 N- S% r8 m& w* @7 P# H6 `能出来。我点头,和家人一起耐心等待。又过了 40 分钟左右,
6 s% b( ?, f5 k& ^) ?8 B# S% R9 A终于等到喊妻的名字,我们大家一起赶过去,妻被推出来了。出6 n: A9 A. [- J" @8 u  O1 ^7 F4 |! c
来后,妻向我眨了眨眼睛,算是打招呼了。我看到妻子脸色有些
0 s. o' K8 C" J1 K/ r苍白,其余倒都还好。我们和护士一起推着妻的病床来到重症监1 Z2 ^( m7 ?9 N. @# Y) \
护室。按医院的规定,术后三天病人在重症监护室,家属只能下
/ m" y6 d" S* ~* M  Y午五点到五点半探望一次,其余时间都有专门的护士医生照顾。
$ |$ p- H$ l" M我们看着妻进了监护室,只能无奈离开。
往事如风  初中二年级 发表于 2019-5-20 19:27:30 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 浙江
累计签到:4 天
连续签到:1 天
[LV.2]与爱新人
hahadahai  小学五年级 发表于 2019-5-21 10:20:32 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
好文,看哭了,想到了我生病的父亲。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-21 14:00:57 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
7、爸爸、妈妈、儿子你们好吗?+ x6 }# N3 ]: N9 {  w' H! C
一家人到医院楼下的小餐馆吃了一点饭,大家都不说话,感% M7 h% i6 m4 t( A
觉有些压抑。我故意说,咱喝点酒吧,庆祝一下手术顺利。于是: w/ ?/ d5 J/ r& m6 v, B+ B
大家都喝了一点酒,不管怎样,手术成功,这第一关算是顺利度
+ q5 \6 Y  T. p过了。当天晚上,我和哥哥、嫂子回家。我得回家看看孩子,孩6 ?, G' W( }9 P3 t# R
子一个人在家已经十多天了。留下妻的姐姐、弟弟在医院周围找6 @6 d2 W6 K( Y, e
个小旅馆住下,以防万一医院找家属有事。0 ~; N+ [( O1 |8 b# `4 Q5 N
当晚到家已经 10 点多了,孩子还在写作业,看到我回家了,+ e2 l' m. |; g4 F8 z  ]
明显感觉儿子有些高兴。我只故作平静的对儿子说妈妈今天做了  _) L6 }6 t8 }, N! f
个手术,而且手术成功。孩子也没有太多追问,只知道妈妈手术
& P1 y* h: u' i) d4 N# |6 V很好就继续写他的作业。我连续好多天的紧张忙碌,昨天准备手" G3 _/ Z  o: k! F/ f2 g0 N: g* R( g) d
术一夜也没睡踏实,感到非常疲乏了,但看到家里脏乱的样子,
5 i2 ~; w+ Q/ \, x% P  k7 g' Q一想明天还得回天津,没有空余的时间了,就强打着精神把家收
0 X; J- H* n1 j& c/ W5 T) R* C拾了一下,给孩子整理了一下明天要穿的衣服和第二天的早餐,8 n' e* C/ ~! u" D7 [! c' P
40
* V' o" Z2 X; o0 d( S自己也洗个澡。这一切都整理完时间已经不早了,躺下睡得像个* k, U& P0 J! c/ C0 n2 h  f
死人。第二天一早六点又爬起来,给孩子准备好早餐,等儿子上
/ e# P3 u' `6 L5 ?! k5 u- l学走了,我又倒在床上睡了一会。虽然很累,但这回却睡不着了,; n& G' S) \0 g, _7 D
脑子不由的开始兴奋起来,不停的复盘妻子从发病到手术完成的
: g7 w: A; I- W3 k- h/ a! h# o5 A) N过程,盘算今天的日程和下一步应该怎么办。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-23 10:06:40 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
我在想妻子是 9 月 27 日手术,9 月 17 日在这边检查基本确
7 r  v  `- S" B) f诊,也就是说从妻子发病确诊到手术完成中间仅仅过了 10 天,; B: b* x; d  e; Y* t  y9 j& u' k
而且是从家转到了天津,又找了最好的医生主刀。我仔细回想每- g; m# U5 y" M  B" x( {' j5 ]7 N
一个细节,从知道检查结果后的思想准备到联系转院,从求见 L+ K' c4 ]8 g: {7 m
院长到安排住院,从住院检查到手术排期,直到昨天终于完成了
( m$ D( K/ Q8 Z  B, X  m. a+ D手术,这一步步都还比较顺利,也许妻吉人天相,会顺利度过此
" ^* P8 L: Q  `劫吧。另一方面,我也想,发病 10 天只能就完成了手术,也基
. C! r; l0 |9 ~0 |# j# [; k( j3 P本也是我能做到的极限了吧。一切做到最好、最尽心,将来万一
2 x1 A# R  V  R- X! ?有事也不留遗憾,我也算欣慰了。接着我又想接下来该怎么办呢,
7 m& p$ R! ?8 H3 r8 `0 t- c& D妻还在病床上躺着,我不能有一点松懈,要保证妻能早日康复出
8 j; h% q( a2 A$ p9 ^9 Q# X2 L院。越想越多,越想越乱,睡不着了,爬起来。
3 p: A$ w9 t& m9 f3 @上午到父母家去看望了一下,爸爸妈妈紧着追问妻的手术情
. ~& O' ^) D. }6 G0 a$ H0 R况,也很关心我的身体。我只支支吾吾的说一切顺利,就是个胆9 ~$ l. o% P! D* Q
囊的小手术。爸爸说,看你这么多天都瘦了。我听着真的有点心( L$ F3 X2 k4 X# a
酸。爸爸妈妈都 80 多岁了,妈妈还半瘫痪在床,我不能照顾他
9 [6 F% i) r8 ?! z们,却要他们担心起我来了。从父母家出来,给儿子买了足够他
3 n9 b: V! Q8 ?1 _3 E. _% H41
6 K& N4 {- {' Y- i, c' m. y吃几天的蔬菜水果,赶回家,给他做午饭。心里想,我再回家,1 N5 W  p% ^, E* t% a
不知要几天以后了,孩子自己在家受罪了。为了赶上下午的探视
& `& T( `  y! g1 y" L/ T: M+ r8 A时间,定了下午早些时间的火车票,中午也没怎么休息,带着疲
+ G6 K! _) |% b* Q6 ~惫的身体登上了去往天津的火车。
lb990305  小学二年级 发表于 2019-5-27 13:05:06 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
如何才能做到心静如水,看淡一切呢!$ [( B5 P5 y! c0 q$ A
我是一个33岁舌癌患者,上有两鬓斑白的父母,下有嗷嗷待哺的子女。妻子每日忙忙碌碌。突然间的身体不适,打乱了平静的生活。多少次下班后我坐在车上不敢回家。到现在我都没有告诉妻子自己得病,一个人默默地坚持,希望真能向医生说的,否极泰来!!
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-27 18:03:29 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
8、最后、最好的保护8 s  v9 ^* A0 }- t; f
下了火车到地铁,下了地铁找共享单车,几乎一路小跑赶到, C( [$ E' n: w$ b
了医院。探视刚好开始,妻的姐姐、弟弟已经进去了,每家只能+ w# u! A0 i/ I. \' K
进两个家属,我就被挡在了重症监护室门外。好在一会儿妻的姐: h' J1 b0 g; l" i5 D% ^+ h, h
姐出来了,对我说妻刚刚看到他们进去探视还有些高兴,但看到
  W% ?4 }8 I# T' R5 Z5 Y* _没有我的时候,马上就有些失望了,她盼着你来呢,你快进去吧。3 n- i% v. b* ~% Y" g- b
我来到妻的病床旁,妻的鼻子里插着鼻饲管、脖子上打着锁穿、
) k+ U  c- F5 D腹部两边都下着引流管,下面还有尿管,输着液,可以说浑身插
6 d( t7 H% u& ]* [4 D" }满了管子。还不大能活动身体,说话也比较吃力,看到我进去有' C! X" s0 Z, u, W: W
一些喜悦的表情。我强忍着眼泪,问她疼不、难受不,握着她的* u) ?2 p7 l- j: {
手,看着她的眼睛,希望能给妻一点安慰。哎,可惜不能化身为
/ q# M) J1 t. G: V) F% r# Y6 Q0 ^天神来拯救我病痛中妻子。6 B6 g  x+ }" e2 ], E, D  `( w
晚上和妻的弟弟喝了一点白酒,妻在监护室术后恢复的还
. q, e# T0 |$ O( G" {, r; s行,今晚也没有其他需要奔波的事情,是个可以短暂放松的时光。
. q" s- T* K. n饭后和妻的弟弟溜达出很远,找了地方坐下,说了很长时间的话。! Z2 _' S/ z6 t' y
和妻的弟弟聊天的过程中,我开始在这片刻的安闲时光中,梳理2 p9 ]; Z# ~4 D( ]. S& @# Y
自己该如何面对中年丧妻的伤痛。说话的过程也就是整理自己思1 M' N# f& h- S
42+ G2 P" A0 {2 P2 U: _! h( h' Z1 J! v
绪的过程,这也是我在面临不幸后,第一次向别人表白自己的心
4 h+ V( d. a* M5 @迹。; U2 m: p  o* E- L4 s2 U
我觉得人生活在这个世界上,就是在各种关系里生存的,比
6 V. j" P5 a0 w0 U2 a如同事、朋友、亲戚、弟兄姐妹还有家庭,人和人彼此的这种种2 x9 j6 Q/ C6 n% F8 K
关系,其实在心里都是按远近亲疏分成各个层次的。当一个人遭
- i, F( f3 E: n) w) N, _3 F逢不幸,视这个不幸事件的严重程度,就会动用到各个层次的关
) d& Z; A* @7 I' [* ]4 O# u系,比如工作上的事,会求助同事,生活上的事,会求助朋友。: Z  W, r# @# L2 n0 A) ~
可是当不幸的事件足够沉重的时候,就像一个从高空下坠的重物
: @2 E8 k5 B1 ~) e) a: x1 a砸在防护网上一样,这一层层的社会关系就像保护重物不坠落的
" R8 Z$ ?/ x& ]+ c防护网,巨大的灾难会一层层撕裂防护网,这防护网的最后一层
4 q3 @7 R5 E1 S3 ^就是家庭。家庭就是一个人最后也是最好的保护,也是一个人在
; {# k1 u# ^. F+ Q! a3 y4 t" d0 F遭逢不幸后,所有人都离他而去后唯一的希望。如果家庭都不能
; ~9 @4 ]$ \3 B! o$ L' F7 N提供最后的保护,我想人生也就太可怕了。而现在我就是妻的最; i+ c8 R# s4 N( w6 `2 L" G
后的保护和最后的希望,我要不救她还有谁来救她?这个世界上+ w5 C6 l- [( E' [9 _0 D0 a3 y
几十亿人,也只有我是唯一一个可以救她的人。所以,我要救她,  N2 [1 d( J, f# u6 j: d
我要给她最后、最好的保护,我没有退路,我责无旁贷。我和她
1 c3 t$ S0 B7 m9 [6 O, `弟弟的长谈,数次被我的泪水打断。只是这次聊天之后,我的思
+ ~6 b; _) |6 _7 i2 A路更清晰了,目标更坚定了,那就是不问结果,妻呀,我要救你,
. ^# |+ a. k2 O4 {哪怕拼上我的全部身家性命。

举报 使用道具

回复 支持 1 反对 0
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-29 08:52:28 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
@lb990305 个人推荐两本书,或许能对你有所帮助一本是《理解死亡》阿鲁老和尚著,一本是《在当下》贤宗法师著
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-5 09:13:05 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
9、我是这楼中的第几位哭者?0 X, U1 j9 s% _/ m7 D" |
第二天一早,我和妻的姐姐和弟弟就到了医院,这是我昨晚' w) T' ]' E6 R+ n* C
43% ~( w; ?% C$ A( @0 N
想好了的,我要再问一下给妻做手术的医生和 L 院长,问问他们
) i2 |  O' Y( {/ g( h2 q' u从手术中的情况看,妻的病是不是还有希望。) P2 P% }+ t1 f. U
先是找到了给 L 院长做手术助理的 Z 主任。他说情况并不乐
! U5 y; y& |) J8 Z* U1 `4 ~观,是癌症无疑了,而且侵犯胰腺,先调养身体吧。接着又很幸
3 V/ }) k9 b/ t* z7 |7 c2 a运地找到了主刀的 L 院长。说是幸运是因为 L 院长太忙了,和他
5 K4 g  E. Q' t见上一面提前预约都不一定见的到。我们那天是想抱着试一试的' G9 e* T8 x8 \# b1 A
心理去敲 L 院长办公室的门,可巧在电梯里碰到了 L 院长。到院! G( |4 q5 L: {$ x" V! p- y1 O
长办公室后,他先是夸我们应该来找他,他说好多病人都觉得做
0 L% x2 N$ \0 z: E. L完手术就没事了,其实手术后面的工作也是非常重要的。我问院
3 X! ^) S; y5 Q  B" D# m3 |长手术情况,院长说从手术情况看,比预期的要难,特别不好弄。6 R  i* N3 C5 b4 L  }6 T. S% g8 j
其实此刻我最关心的是早期还是晚期。L 院长说应该不算早了,
3 l" S2 R8 J7 a+ @9 n! w& G但也不能完全确定,一切以病理报告为准,等病理报告出来后,/ `+ o/ W6 \% ]) z% t
才能大致预估病人的预后。从院长办公室出来,我的心情越发的' h+ |+ |" [4 _* _" {  I! Z$ l
沉重了,本来一早找医生之前,我内心深处还是抱着一丝幻想的,- ~4 }0 I5 A" X0 M" y- _8 Y4 m
万一凭医生的经验,他们感觉不是癌呢?那不就虚惊一场了吗,* D; C: z- c* t2 c1 v
就算是切除了这么多重要的器官我也高兴呀,但很可惜不是,他
& M( r+ a( f2 e/ m0 q们这么肯定是癌,而且预期没有一点乐观的样子。我也自己解劝3 _) h7 P/ e5 S4 S
自己,医生们,总愿意把病说的严重一点,显得他们治疗的有水
1 M" d6 ^- K' [3 \" I: t平。可这自我的安慰终究抵挡不过最后一丝希望的破灭,我再一) M9 ^& s9 g5 \" g' @0 J
次感觉胸口像堵了一块大石头,压抑的喘不上气来。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-10 14:40:15 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
下午妻的姐姐、弟弟出去买东西,租住的小旅馆中就剩了我7 ^" x3 s: B, z+ n! C6 c' @
44
9 Z5 [  w- ]. }9 o一个人,想起上午医生们的话和妻将面临的不可预知的病痛,我  _  J: j* f/ g0 x" m
再一次痛哭失声,这次因为没有人在旁边,我毫无顾忌的放声大& N/ M" v# U9 I
哭起来。妻呀,你的命太苦了。妻从小家里就比较穷,没有现在
( H' S% Q) m6 ]: U9 O/ N5 E孩子们所谓幸福的童年,好在妻从小学习刻苦努力,大学毕业就! T+ k9 n+ e  x* K! X- x3 @" K
业后就一直在为生活打拼,嫁给我之后整整 15 年,15 年呀,和
& c$ O# ~6 I) p6 d6 a4 B7 ?+ `我一起考证、攒钱、挣扎、打拼,好容易拼到有了自己满意的住$ Y6 c, U1 W, U" z
房、满意的工作,孩子也大了,正要生活进入舒适区了,正要可' m/ t3 M0 o( V& F. N; c
以松一口气,享受一下生活了,可你却要走了,我接受不了,你* N# g' b- e# G4 H
的命怎么这么苦呀。我不让你走,你要回来。可我有能力让你回9 \) f* m$ @# L# @
来吗?我怎么这么无能呀,哎,哎,哎,越想越悲恸,难以忍受,
2 a; l" M3 I+ T+ y& l. q$ ~我一次次的忍住悲声,又一次次的放声哀嚎。这一刻,除了痛哭,
/ y: N* S* S6 Y" X7 f3 u! p我还能做点什么呢?我抬眼看看这个空旷的房间,突然想这里离) K4 P8 V2 C: W) A
医院这么近,经常住像我这样的病人家属吧,是不是他们也像我
' j  K& q& V/ I6 i6 x" E1 G. C% }一样失声痛哭?这个楼上是不是常年有这样的哭声回荡呢?这
/ j0 R$ i7 B) x3 [3 C座楼见证了多少人间的惨剧,我又是这楼中的第几位哭者?一位
: o4 H6 O, w) l5 N( m! ]1 T一位哭者延续下来,是否在诉说,悲痛就是人类永恒的主题。
" u6 q$ ?0 S2 J. W" v$ L; A' d直到妻的姐姐、弟弟回来,我才收起悲声。妻的姐姐说在楼) [; |1 K4 }* a8 A
下就听到了我的哭声,哎,别哭了。看看到了探视的时间,我们
0 R1 ]$ d" x6 ?4 t$ \  m5 _提前来到了医院。妻躺在病床上,见我们来了,有些高兴的样子。+ s9 b5 t& l* b$ F
打起精神,一条腿膝盖弯曲,另一条腿搭在弯起膝盖的这条腿上,
  D5 C" P0 Y# u: a9 }% `& s8 I. {2 A6 P做了一个类似翘起二郎腿的动作,搭在上边的这只脚还在缓缓的9 m: T6 N  O6 c& B
45, I; j, G( S' W3 C+ }+ C) W$ F
转动。要是在平时,这是一个标准的洋洋自得、志得意满的样子,
: a/ h  i7 D* K4 q. L% E% D0 _但此刻看着浑身插满管子的妻子缓慢而又艰难的做出这个动作,8 }/ |& H' k% Z
我感受到的只有难过。我问妻,这个动作是啥意思。妻艰难的回" o* p( P2 m8 G: p: r% d. I
答,这是护士教的排气操,要求隔一段时间就得做一次,有助于
& Y6 H7 d9 R2 z排气。看妻的脸色比昨天又好些了,精神也强了许多,我心里稍
. d7 M: D  [9 N+ |4 O; F! }  n) o8 {, ^0 n感宽慰。陪妻子一直待到探视时间结束,医生告诉说,恢复的挺
) g7 E% w! I) `. Y! }9 T9 k好,明天就可以回普通病房了,心里也有些高兴。

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表